Сны поездов (2025, фильм) смотреть онлайн

В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьи руки привыкли к топору и костыльному молотку, надолго покидает свой дом. Его работа уводит его вглубь лесов и вдоль бесконечных стальных путей. Он валит вековые сосны, вбивает шпалы в промерзшую землю, возводит опоры для мостов через бурные реки. Месяцы складываются в сезоны, а сезоны — в годы, проведенные вдали от очага.

Со временем Роберт начинает замечать больше, чем просто объем выполненной работы. Он видит, как преображается сама земля вокруг: густые чащи редеют, уступая место просекам, а там, где раньше была лишь глушь, теперь лентой тянутся рельсы. Страна движется вперед, и он — одна из тысяч сил, толкающих ее.

Но эта новая дорога прокладывается не только сквозь лес и горы. Цену прогресса Роберт видит в усталых глазах соседей по бараку, в сгорбленных спинах людей, приехавших сюда из дальних краев в поисках заработка. Он наблюдает, как непосильный труд и суровая жизнь ломают одних и закаляют других. Каждый новый мост, каждый километр пути — это не только инженерное достижение, но и тихая история пота, лишений и надежд тех, кто их создавал.